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Comment apprendre à dialoguer avec les « natures »





Cet article illustre brièvement quelques traits saillants
du parcours et de la démarche scientifiques de Peter
Dwyer. Il met en valeur la richesse, la rigueur comme la
portée innovatrice de sa recherche consacrée durant plus
de vingt-cinq ans à une meilleure compréhension des
relations que les sociétés papoues entretiennent avec leur
environnement.
M- : animaux, classification, ethnoécologie,
experience, relation, contexte, imaginaire, Papousie,
Nouvelle-Guinée
ABSTRACT
This article briefly illustrates some of the outstan-
ding features of Peter Dwyer’s scientific approach and
experiences. It highlights the richness, the rigor and also
the innovative character of his research devoted over
more than twenty five years to better understanding the
relations linking Papua societies to their environment.
K: animals, classification, ethnoecology,
experience, relations, context, imagination, Papua,
New Guinea
Suivre pas à pas la démarche de Peter Dwyer
est un chemin incontournable pour tout ethno-
logue s’intéressant aux relations que nouent les
populations papoues avec leur environnement.
Non qu’il ait été le seul, bien sûr, à s’atteler à
cette problématique. Mais à l’image de Ralph
Bulmer, sa générosité intellectuelle l’a conduit à
formuler certaines des plus « intelligentes ques-
tions que l’anthropologie de la Papouasie devait
poser à la nature » (AndréG.Haudricourt, com-
munication personnelle). Sa quête fut d’ailleurs
insatiable. Il faut de l’endurance pour suivre la
trajectoire de Peter Dwyer : il marche comme un
homme de la forêt, c’est-à-dire comme un
homme engagé.Ainsi, sans répits de 1972 à 1996,
il arpenta les montagnes anthropogéniques des
Hautes Terres de la Papouasie à plus de 2 000 m
d’altitude, puis la forêt tropicale des Basses
Montagnes dumont Sisa, la forêt des Piedmonts
de l’est du mont Bosavi et, finalement, la forêt
des Basses Terres de la région du Strickland à
moins de 80 m au dessus du niveau de la mer !
Son parcours scientifique s’assimile à une vérita-
ble traversée du continent papou. Cependant,
elle ne procède pas d’un hasard géographique.
L’axe emprunté, qui le mène à vivre1 effective-
ment auprès de quatre sociétés distinctes, les
Rofaifo Siane, les Etolo, les Bedamuni et les
Kubo, est bien sûr celui des variations de l’alti-
tude. En effet, en déclinant des configurations
nettement variées de la biodiversité, l’axe
altidunale offrait à Peter Dwyer autant de
1. Seul puis accompagné par l’anthropologue Monica Minnegal.
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contextes environnementaux différents pour étu-
dier l’expérience de l’écologie des autres, pour
comparer la diversité des dialogues que les hom-
mes sont susceptibles de nouer avec leurmilieu et
d’en préciser les variantes comme l’étymologie
de leur vocabulaire. « Écologie... expérience...
relations... contexte », autant de termes chers à
Peter Dwyer et sur lesquels je voudrais revenir
pour illustrer brièvement quelques traits
saillants du paysage que dessine son parcours
scientifique ; un parcours qui s’est assimilé àmes
yeux à un apprentissage de la manière de dialo-
guer avec les natures papoues.
À chaque société ses animaux
L’étude de l’emprise taxonomique populaire
sur le monde vivant marque son entrée dans
l’anthropologie de la Nouvelle-Guinée. Sa
contribution sera décisive. Fort de sa formation
de zoologue, spécialiste de l’écologie et de l’évo-
lution, il sera à même d’aborder la pensée classi-
ficatoire selon une perspective doublement com-
parative. Dans un premier temps, son analyse
s’attachera à comprendre les processus présidant
aux classifications des animaux chez les Rufaifo
Siane. Son but n’est pas de révéler commeRalph
Bulmer « les croyances mystiques s’incrustant
dans la pensée classificatoire » (1968 : 350), mais
de dégager sa logique intrinsèque. Le système
taxonomique est pensé comme un objet d’étude
en soi. Cependant, son approche va se distinguer
des études précédentes. Tout d’abord, elle cher-
chera à appréhender les structures taxonomi-
ques sur la base des seules entités populaires,
c’est-à-dire sans référence préétablie ou, pour
reprendre son expression, « sans respect à la hié-
rarchie et à la nomenclature occidentale »
(Dwyer, 1976 : 425). Enfin, elle empruntera l’axe
analytique opposé à celui usuellement utilisé par
les ethnobiologistes anglosaxons. En effet, à la
différence de ces derniers qui débutent leur ana-
lyse à partir des rangs taxonomiques supérieurs
pour progressivement atteindre les catégories de
plus bas niveaux, son point de départ sera celui
des espèces locale ou « specièmes » (Bulmer,
1974) pour atteindre progressivement les
niveaux plus inclusifs. Les résultats de cette
approche inversée, dissociant volontairement les
questions relevant de la perception de celles rele-
vant de la cognition (en n’opposant aucun a
priori), seront éloquents. Non seulement ils
confirmeront la flexibilité et l’élasticité des systè-
mes taxonomiques et, en cela, contrediront le
statut cognitif universel des catégories proposé
par Brent Berlin, mais ils infirmeront également
sa hiérarchie statique et formelle en mettant en
lumière certains principes gouvernant la dyna-
mique évolutive des catégories et de leur hiérar-
chie au sein d’un même système classificatoire
(Dwyer, 1976a ; 1976b ; 1979 ; 1983 ; 1984b).
Pour le citer, il constate que « les catégories aux
référents connotatifs sont plus enclin à s’élever
dans les rangs supérieurs que les catégories aux
référents dénotatifs » (Dwyer, 1979 : 15). Cette
conclusion en appellera une autre tout aussi fon-
damentale et toujours d’actualité d’ailleurs : le
processus demétaphorisation est à l’origine de la
catégorisation abstraite. Mais, Peter Dwyer le
précise aussitôt, les différents schèmes gouver-
nant ce processus métaphorique ¢ lesquels
relient les catégories entre elles ¢, ne peuvent se
comprendre que resituer dans le contexte dans
lequel ils prennent place car « les catégories et
leurs relations sont incorporées dans la fabrique
de la culture, elles sont parties intégrantes de
l’acte d’exister » (Dwyer, 1976 : 425) car, pour-
suit-il, « si différents groupes de gens peuvent
percevoir les mêmes entités dans la nature,
quand ils classent ces entités, ils imposent leur
ordonnancement du monde » (Dwyer, 1976 :
434). Or « les taxonomies enregistrent ces ordon-
nancements : ils émergent des interactions entre
les hommes et le monde » (Dwyer, 1976 : 433).
Voilà clairement exprimé, le point central du
second volet comparatif de son analyse taxono-
mique consacré dans un article au titre évocateur
Other People’s Animals (Dwyer, 1984b). En effet,
comparant les systèmes classificatoires Rofaifo
Siane, Etolo et scientifiques, Dwyer ne se
contente pas de relativiser l’approche taxonomi-
que en nous montrant combien les taxonomies
populaires ne traduisent pas un ordre naturel
indépendant de celui de la culture, il précise les
modalités gouvernant l’interférence entre le
contexte socio-écologique et le système classifi-
catoire. Et ces modalités sont d’ordre relation-
nel, elles nous parlent d’engagement. Sa compa-
raison lui permet en effet de dresser un
continuum mettant en corrélation la plus ou
moins grande intensité des relations qu’entre-
tiennent les humains avec les êtres à classer et la
plus ou moins grande profondeur hiérarchique
de leur classification. La taxonomie très superfi-
cielle des Etolo du mont Bosavi traduirait ainsi
leur engagement quotidien dans la forêt où ils y
puisent l’ensemble de leurs moyens de subsis-
tance, tandis que la classification des Rofaifo
Siane et, au-delà, celle des Occidentaux, de plus
en plus hiérarchisée et donc abstraite, tradui-
raient la mise à distance de ces sociétés avec
les êtres à classer, soit leur désengagement. Cet
article des plus innovateur et paradoxalement si
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peu cité, renferme à mes yeux les prémisses de sa
réflexion comparative sur les conceptions de la
nature illustrée dans son article The Invention of
Nature (Dwyer, 1996) ; nous y reviendrons. Cette
contribution sera d’ailleurs la dernière vouée à la
pensée classificatoire. Fort de cette conclusion,
Peter Dwyer va désormais se consacrer à l’eth-
noécologie, c’est-à-dire aux relations liant les
hommes à leur environnement, bref au contexte
dans lequel s’inscrivent et s’élaborent les savoirs
et savoir-faire écologiques des autres.
L’ethnoécologie ou l’écologie expérimentée par
les autres
Pour comprendre sa démarche, il est néces-
saire de comprendre ce qu’il entend par ethno-
écologie et, pour ce faire, il est nécessaire de se
référer à l’approche de l’écologie occidentale. En
effet, à la différence de cette dernière qui impose
sur les autres sa propre vision de l’écologie ¢ en
l’occurrence sa dichotomie entre organismes et
environnement ¢, l’ethnoécologie de Peter
Dwyer a pour but de restituer l’écologie expéri-
mentée par les autres2. Elle a pour finalité de
restituer leur expérience écologique et celle des
relations qu’ils entretiennent avec les composan-
tes de leur monde. Cette précision épistémologi-
que est bien sûr fondamentale pour saisir l’éton-
nante rigueur dont il fera preuve pour saisir ces
expériences singulières. Dans la volonté de ne
pas apposer un a priori scientifique, Peter Dwyer
va prôner une approche fondamentalement
pluridisciplinaire, car son but ultime est de
dégager, de la « matière écologique » observée, la
part idéelle présidant aux relations que nouent
les sociétés avec leur milieu et, au-delà, leur
conception originale de la nature. La tâche est
bien sûr plus complexe. En ne préjugeant pas
d’une frontière entre les hommes et les autres,
Peter Dwyer devra étudier simultanément
humains et non-humains. Ses nombreux articles
« zoo-éthologiques » consacrés aux mégapodes
(Dwyer, 1981), aux echidnés (Dwyer, 1980), aux
rongeurs (Dwyer, 1978b) et à leurs relations sym-
biotiques avec les plantes forestières (1984a), au
tempérament social des chauves-souris (Dwyer,
1971), ou encore aux casoars (Dwyer et Minne-
gal, 1992), illustrent ce parti pris. Son intention
n’est pas de dresser limitativement une image
naturaliste des êtres forestiers,mais de cerner, sur
la base de leur étude exhaustive, l’incidence éven-
tuelle qu’exercent ces acteurs sur l’appréhension
et les pratiques qu’en ont les humains (Dwyer,
1978a ; Dwyer etMinnegal, 1990, 1992 ;Minne-
gal et Dwyer, 1997).
D’ailleurs, c’est avec ce même souci de garder
« les pieds sur terre » pour mieux isoler ce qui
relève de l’imaginaire qu’il abordera les activités
de subsistance. L’objet de ses études est aussi
divers que varié. En effet, Peter Dwyer part du
principe que si les relations forment le monde, ce
sont les interactions qui (re-)produisent les rela-
tions. Donc, toute interaction est bonne à étu-
dier pour penser lemonde des autres, et ce, quelle
que que soit l’identité de l’être avec qui les hom-
mes entrent en interaction. Cependant, ses rele-
vés quantitatifs seront si précis et occuperont
une place si considérable dans son raisonnement
que certains aimeront à qualifier ses contribu-
tions de « matérialistes ». Il est vrai que Peter
Dwyer aime compter, tout compter, « c’est
comme une drogue », nous confie-t-il. Mais
comment peut-on reprocher un tel vice ? Loin
d’apporter une vison réductrice des rapports
hommes-environnement, cette matérialité écolo-
gique nous parle au contraire de la manière
d’être aumonde et, surtout, de l’indivisibilité des
relations formant ces mondes. C’est pourquoi la
densité des bananiers au sein des jardins kubo
évoque les échanges de nourriture prévenant les
attaques de sorcellerie (Dwyer et Minnegal,
1993) ; les cinq cent heures de chasse vécues
auprès des Rofaifo Siane démentent le détermi-
nisme famélique et offrent les plus belles pages
« amazoniennes » sur les activités cynégétiques
papoues (Dwyer, 1974) ; l’exploitation du pal-
mier sagoutier, sa physiologie comme sa densité
dans les marécages des Basses Terres nous
affranchissent du préjugé socio-écologique selon
lequel survivre en forêt tropicale nécessite le
développement de l’horticulture (Dwyer et Min-
negal, 1991). Et que dire finalement des relevés
concernant le système rotatif des jardins etolo et
du rôle dévastateur des cochons ? Consacrés
dans son ouvrage The Pigs that Ate the Garden
(Dwyer, 1990), ils nous démontrent avec finesse
combien les humains sont les acteurs à part
entière de leur écologie, combien ils interagissent
pleinement sur leur monde. Les Etolo ne subis-
sent pas la gourmandise dévastatrice des
cochons, ils les laissent volontairement « man-
ger » leur jardin pour provoquer une nouvelle
migration des plantes horticoles et, consécutive-
ment, une autre configuration de leurs propres
relations sociales. Considérant de telles conclu-
sions, il paraît bien difficile de qualifier la recher-
che dwyerienne de matérialiste !
2. Une démarche scientifique qu’il observait déjà dans sa recherche sur les chauves-souris comme l’illustre son article intitulé
What Caves Mean to Bats (1969).
DWYER ET LE DIALOGUE AVEC LA NATURE PAPOUE 7
L’invention de la nature
C’est d’ailleurs sur la base de ces analyses
rigoureuses que Peter Dwyer va être à même de
mener une comparaison raisonnée des concep-
tions de la nature rofaifo siane, etolo et kubo et,
surtout, de dégager dans son article The Inven-
tion of Nature une hypothèse expliquant leur
différence. Pour se faire, il met en rapport le
degré d’intensification des modes d’exploitation
du milieu avec l’occupation spatiale du monde
invisible au sein de l’espace territorial de ces trois
sociétés. Peter Dwyer constate une corrélation
entre ces deux variables : là où l’appropriation
sur la nature est faible, comme chez les Kubo,
l’espace des esprits est littéralement coextensif à
celui des humains ; là où elle est d’intensité
moyenne, l’espace spirituel s’insère à des places
multiples mais définies dans celui occupé par les
hommes ; enfin, là où l’exploitation est intensive,
comme chez les Siane, l’espace spirituel se voit
confiner à la périphérie du territoire tribal. Ces
résultats confortent bien sûr les résultats issus de
sa comparaison des classification, lesquels, je le
rappelle, démontraient également une corréla-
tion entre la plus ou moins grande intensité des
relations aux êtres à classer avec la plus oumoins
grande abstraction des classifications. Aussi, fort
de cette correspondance, il nous soumet sa logi-
que explicative ou plutôt évolutive des concep-
tions de la nature : plus l’homme instaure une
distance avec les autres, ici les esprits, plus il
intensifie son appropriation sur le monde vivant,
plus la nature émerge comme une métaphore,
« une invention humaine ». En d’autres termes,
à une continuité affirmée entre le monde visible
et invisible suivrait une rupture ontologique et
l’émergence de la dichotomie nature/culture. La
proposition est très séduisante. Cependant, une
question subsiste, celle-là même que Peter
Dwyer soulève dans son article : « la nature dit-
on, se transforme. Mais où précisément réside
le moment de la transformation ? » (1996). Les
Kubo lui apporteront bientôt un élément de
réponse.
L’imaginaire au cœur de la dynamique des contex-
tes socioécologiques
La question des transformations socioécolo-
giques a toujours fait partie intégrante de la
recherche de Peter Dwyer car, pour ce scientifi-
que, si les relations forment le monde, le contexte
de ces interactions est par essence non
statique3. Celui-ci peut se transformer et donc
modifier les relations, par l’intervention
d’acteurs exogènes tels les missionnaires, les
compagnies d’exploitation minière, les change-
ments climatiques, l’introduction de nouvelles
espèces (Minnegal et Dwyer, 1999, 2000 ; Dwyer
etMinnegal, 2000), mais aussi et sans contradic-
tion, il peut se voir transformer par la société
elle-même. Peter Dwyer le répète, l’homme est
un acteur, il interagit sur le monde, son monde.
Et ce n’est certainement pas lesKubo qui démen-
tiront un tel pouvoir d’action. Les Kubo précise-
ront même les processus par lesquels ils transfor-
ment leur propre contexte (Dwyer et Minnegal,
1998). Isolée dans la forêt marécageuse des
Basses Terres du Strickland, la petite population
qu’ils forment ne connaît ni missionnaire, ni
compagnie minière ou forestière, ni davantage
des représentants de l’État papou. Leur vie quo-
tidienne et leur manière d’être au monde sem-
blent donc peu perturbées par la modernité. Et,
pourtant, des changements interviennent sur
leur propre initiative : ils organisent différem-
ment leur mode de subsistance, ils modifient leur
mobilité spatiale et bientôt leur ethos. Étonnants
bouleversements alors que rien ne se passe
concrètement, matériellement pourrait-on dire.
En fait, c’est à un autre niveau qu’il faut chercher
« l’intrus » perturbateur afin de comprendre
pourquoi et comment les Kubo modifient sensi-
blement leur contexte. Car, une intrusion exo-
gène est bien parvenue à pénétrer l’univers des
Kubo : une rumeur colportée par les tribus voi-
sines concernant l’exploitation minière d’Ok
Tedi où, faut-il le préciser, les Kubo ne se sont
jamais rendus. Mais qu’importe si la rumeur est
juste ou non : elle participe comme alimente leur
imaginaire ! Aussi, cette population à qui rien
n’arrive et qui attend que tout arrive, anticipe les
transformations que la venue des exploitants
serait susceptible de provoquer selon elle. Les
Kubo explicitaient ainsi une des clés dumystère :
ils transformaient leur expérience écologique par
le seul pouvoir de l’ imaginaire...
Peter Dwyer a aujourd’hui quitté le continent
et la forêt de la Papouasie Nouvelle-Guinée.
Non qu’il ait mis un terme à sa recherche, bien
au contraire ! Il l’enrichit d’une toute nouvelle
expérience de l’écologie des autres : l’Océan
habité, pratiqué, parlé, pensé et imaginé par les
pêcheurs australiens du Lac Entrance. Sa quête
scientifique est décidément insatiable.
3. Ce qui semble bien « naturel » pour un zoologue spécialiste de l’évolution.
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